Noviembre, un respiro

Se contaba en mi pueblo un suceso que presuntamente ocurrió a finales del XIX o principios del XX, quizás apócrifo, quizás leyenda, menos urbana que rural.

Un hombre joven y apuesto, que presumía de valiente, apostó con sus amigos que iría hasta las mismísimas puertas del cementerio –a unos dos km de las últimas casas-, en una noche oscura, de luna casi nueva, en el mes de noviembre. Solo.

Para dejar señal de su hazaña clavaría un clavo determinado en la tapia, junto a la verja, y al día siguiente irían todos a plena luz para dar fe y testimonio de la hazaña.

En las últimas casas despidieron sobre la medianoche al osado, que emprendió decididamente la marcha, embozado en su capa y con el clavo y un martillo en las manos.

Esperaron y esperaron, pero el amigo no volvía. Cuando el día había clareado todo lo que puede clarear en un noviembre fúnebre, caminaron hacia el camposanto para comprobar, espantados, que el amigo pendía muerto de la tapia del cementerio, colgando de su propia capa, que había clavado, sin querer, en la oscuridad, a la pared.

Su corazón valiente no había podido soportar la sensación de que, al volverles la espalda para regresar, las ánimas habían tirado de él.

O quizás es que en verdad tiraron de él de esa forma, siendo el clavo para las ánimas un mero instrumento, como la adelfa de la entrada anterior para dios.